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HIPHOP

EARL SWEATSHIRT
Some rap songs Sony
ok %k v

Al bij zijn debuut bleek Earl Sweat-
shirt een bitterzoet wonderkind. De toen zestienjarige
discipel van Tyler The Creator rapte met een ongezie-
ne virtuositeit over choquante nachtmerries. Zijn
moeder was zijn discours over verkrachtingen en
fysiek geweld beu, en stuurde hem op Samoaans re-
formatiekamp. De relschopper kwam gelouterd terug,
en blikt nu al drie albums lang steeds meer naar bin-
nen. Some rap songs toont dat daar wel wat woedt:
Earl worstelt er met depressie, middelenmisbruik en
vooral de relatie met zijn vader, de dit jaar overleden
Zuid-Afrikaanse poéet Keorapetse Kgositsile.
Tekstueel kwamen ze alleszins nooit dichter bijeen.
Waar Earl op I don’t like shit, I don’t go outside nog
scherpe verhalen vertelde, schildert hij nu aquarellen
met een indrukwekkend rijmschema dat aan Madvil-
lain doet denken. Idem voor de productie: die bestaat
uit ruw aaneengeplakte, vaak beatloze seventies-sam-
ples. Het laat de tracks kort, onevenwichtig en expe-
rimenteel klinken. Een beetje zoals Earls hoofd, dus.

NICK DE LEU

FOLK

NEIL YOUNG

Songs for Judy Warner
ek %k v

Midden jaren 70 zat Neil Young op
een creatieve high, maar tegelijk zeilde hij door
woelige wateren. De Canadees, net dertig, legde zijn
donkerste gedachten in zijn sublieme ‘Ditch trilogy’.
Zijn huwelijk met actrice Carrie Snodgress liep op
de klippen, zelf liet hij zijn makker Stephen Stills
midden in een gezamenlijke tournee stikken. Hij
nam een album op dat tot vorig jaar op het schap
bleef. En ondertussen zocht hij zijn roes in drank en
drugs. In november 1976 zwaaide hij The Band uit
met een klodder coke onder zijn neus. In dat licht
moeten we deze nieuwe aflevering in zijn Archives-
reeks zien, een bundeling akoestische songs die hij
solo opdiende voor hij met Crazy Horse elektrische
gitaren aan flarden scheurde. De toon is vrank en
vrolijk, de muziek rauw en onopgesmukt. We horen
zelden gespeelde songs, embryonale versies, num-
mers die hij pas jaren later zou opnemen en met
‘No one seems to know’ zelfs onuitgegeven spul. (tzh)

MICHALL FOAMANEX

JAZZ

MICHAEL FORMANEK ELUSION QUARTET
Time like this Intakt

ek ke

De Amerikaanse bassist Michael

Formanek speelt jazz die je nog het best als toegan-
kelijke avant-garde kan omschrijven. Met zijn big
band Ensemble Kolossus maakte hij al grote indruk,
en ook zijn kwartet met Tim Berne was een feest.
Dit keer heeft Formanek saxofonist Tony Malaby
aan zijn zijde, nog zo’n ster van de New Yorkse
downtown-scene. Diens warme, Korrelige geluid op
tenor bepaalt de sfeer in de trage opener, een myste-
rieus stuk dat langzaam openvouwt. Malaby kiest
voor sopraan op ‘This may get ugly), een lang en
knap geconstrueerde compositie. In ‘A fine mess’
speelt Kris Davis een voor haar zo typische solo:
ingetogen maar rijk aan ideeén. Drummer Ches
Smith kiest hier en daar voor de vibrafoon, zoals in
‘The new normal’, het pakkende slotstuk.

Complexloze swing moet je van deze band niet
verwachten, wel bedachtzame, soms cerebrale
moderne jazz vol onverwachte wendingen. (pdb)

Kort, onevenwichtig en experimenteel: Earl zit niet altijd even goed in zijn vel. @ rr

RAP

XXXTENTACION

Skins Bad Vibes Forever
%k oo

Ain’t no rest for the wicked: ook na
zijn dood blijft XXXTentacion de tongen beroeren. De
twintigjarige rapper uit Florida werd in juni neer-
geschoten door gewapende overvallers. Dat zorgde
voor wanhoop - met ? had hij net een plaat uit die
de grenzen van de hiphop verlegde - en opluchting -
X was onder andere in opspraak gekomen voor mis-
handeling van een zwangere vrouw.

Op Skins blijkt zijn meest gewelddadige, nihilisti-
sche materiaal opgebruikt. Helaas mist het ook pit:
‘Whoa’ en ‘Bad’ zijn weinig meer dan een half refrein.
In ‘One minute’ pompt Kanye West een paar regels
tekst van X op tot een song van drie minuten, voor-
zien van rockdrums door Blink-182’s Travis Barker.
Maar dat Skins van de studiovloer geraapt is, blijft
overduidelijk. Het maakt de plaat een tijdsdocument
van een rapper die zijn generatiegenoten inspireerde,
en zelf bleef zoeken naar zijn geluid. Maar eerlijk: op
? en debuut 17 was die zoektocht succesvoller. (ndl)

KLASSIEK

HANDEL: ODE FOR ST CECILIA'S DAY
Dunedin o.l.v. John Butt Linn records
b8, 8.8 8¢

De feestdag van Sint Cecilia, de
patroonheilige van alle muzikanten, ligt alweer
enkele weken achter ons. Maar de muziek die voor
haar werd geschreven, mag wat ons betreft elke dag
opnieuw de ether in. Zoals deze opname van het
Schotse Dunedin met Héndels ode aan de heilige,
orgel spelende heldin. Topdichter Dryden schreef de
tekst. Heerlijke verzen zijn het, over muziek als
spiegel van de kosmos. Hindel voegde er zijn eigen
ruimhartige harmonieén aan toe. Nu eens somptu-
eus en groots, dan weer spitant. Ian Bostridge jubelt
met zijn volle tenor het hele universum bij elkaar.
Sopraan Carolyn Sampson blinkt uit in de tedere,
breekbare passages - zoals ‘the soft complaining
flute’. De echte hoofdrol is echter weggelegd voor de
weergaloze spelers van Dunedin: ze strijken met
hun feestelijke enthousiasme zowat de sterren van
de hemel, zo precies en begeesterend dat je er
kippenvel van krijgt. (aph)

POP

CLEAN BANDIT
What is love? Atlantic
ok Yooyt

In 2014 waren ze jong, naief en op-
gewonden om met hun diploma’s in klassieke muziek
en architectuur popliedjes te maken waar iedereen
blij van zou worden. Op Pukkelpop deden ze de Mar-
quee ontploffen en ‘Rather be’ brengt ook vandaag
nog de zomer binnen. Maar nu is Clean Bandit very
big business geworden. Grace Chatto en de broers
Patterson hebben hun studentikoze outfits ingeruild
voor gestileerde scifi-outfits, en maken vlotte electro-
popsongs. What is love, hun tweede album, telt nu al
vier monsterhits, wat hun streamingscore boven de
vier miljard brengt. We horen snufjes reggaeton, r&b,
soul en pop. Heel transparant gemaakt, met volle
aandacht voor de melodie, in elke song een bekende
gastzanger en dit keer over gebroken relaties, wat het
grote meisjespubliek zal aanspreken. Clean Bandit
heeft nooit weggestoken dat een breed appeal de am-
bitie was. Het stoort zelden en soms vonkt het, maar
de formule is nu wel erg nadrukkelijk geworden. (vpb)

FOLK

ZEFIRO TORNA

Balsam Antarctica Records
b8 8.8 874

Zefiro Torna wil met deze plaat
hulde brengen aan de helende en bezwerende
krachten van kruiden. Van zachte vrouwenmantel
tot gifgroene absint: in één pot gestoofd op de grens
tussen oude muziek en folk. De veelheid aan onver-
wachte kleuren en smaken is alvast dé troef van
Balsam. Etnische fluiten, doedelzakken, duduk,
klarinet, saxofoon: het kan niet op. Maar ook met
de stemmen wordt er duchtig getoverd. Onaardse
boventoonzang en ijle kreten uit de keel van
Raphael De Cock, de warme bariton van Jowan
Merckx en bovenal de authentieke sopraan van Elly
Aerden. Toegegeven, niet elk nummer heeft die-
zelfde magische uitwerking. Soms Kkleeft er net iets
te weinig substantie aan de etherische kruiden. En
soms tast er al eens iemand net te ver naast de toon
om nog helend te zijn. Maar dat deze plaat doet
dromen staat vast, en dat je dit het liefst live wil
meemaken ook. (aph)



