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HIPHOP 
EARL SWEATSHIRT 
Some rap songs Sony 
¨¨¨èè

Al bij zijn debuut bleek Earl Sweat-
shirt een bitterzoet wonderkind. De toen zestienjarige 
discipel van Tyler The Creator rapte met een ongezie-
ne virtuositeit over choquante nachtmerries. Zijn 
moeder was zijn discours over verkrachtingen en 
fysiek geweld beu, en stuurde hem op Samoaans re-
formatiekamp. De relschopper kwam gelouterd terug, 
en blikt nu al drie albums lang steeds meer naar bin-
nen. Some rap songs toont dat daar wel wat woedt: 
Earl worstelt er met depressie, middelenmisbruik en 
vooral de relatie met zijn vader, de dit jaar overleden 
Zuid-Afrikaanse poëet Keorapetse Kgositsile. 
Tekstueel kwamen ze alleszins nooit dichter bijeen. 
Waar Earl op I don’t like shit, I don’t go outside nog 
scherpe verhalen vertelde, schildert hij nu aquarellen 
met een indrukwekkend rijmschema dat aan Madvil-
lain doet denken. Idem voor de productie: die bestaat 
uit ruw aaneengeplakte, vaak beatloze seventies-sam-
ples. Het laat de tracks kort, onevenwichtig en expe-
rimenteel klinken. Een beetje zoals Earls hoofd, dus. 

NICK DE LEU 

CD

POP 
CLEAN BANDIT 
What is love? Atlantic 
¨¨èèè

In 2014 waren ze jong, naïef en op-
gewonden om met hun diploma’s in klassieke muziek 
en architectuur popliedjes te maken waar iedereen 
blij van zou worden. Op Pukkelpop deden ze de Mar-
quee ontploffen en ‘Rather be’ brengt ook vandaag 
nog de zomer binnen. Maar nu is Clean Bandit very 
big business geworden. Grace Chatto en de broers 
Patterson hebben hun studentikoze outfits ingeruild 
voor gestileerde scifi-outfits, en maken vlotte electro-
popsongs. What is love, hun tweede album, telt nu al 
vier monsterhits, wat hun streamingscore boven de 
vier miljard brengt. We horen snufjes reggaeton, r&b, 
soul en pop. Heel transparant gemaakt, met volle 
aandacht voor de melodie, in elke song een bekende 
gastzanger en dit keer over gebroken relaties, wat het 
grote meisjespubliek zal aanspreken. Clean Bandit 
heeft nooit weggestoken dat een breed appeal de am-
bitie was. Het stoort zelden en soms vonkt het, maar 
de formule is nu wel erg nadrukkelijk geworden. (vpb)

FOLK 
ZEFIRO TORNA 
Balsam Antarctica Records 
¨¨¨¨è

Zefiro Torna wil met deze plaat
hulde brengen aan de helende en bezwerende 
krachten van kruiden. Van zachte vrouwenmantel 
tot gifgroene absint: in één pot gestoofd op de grens 
tussen oude muziek en folk. De veelheid aan onver-
wachte kleuren en smaken is alvast dé troef van 
Balsam. Etnische fluiten, doedelzakken, duduk, 
klarinet, saxofoon: het kan niet op. Maar ook met 
de stemmen wordt er duchtig getoverd. Onaardse 
boventoonzang en ijle kreten uit de keel van 
Raphael De Cock, de warme bariton van Jowan 
Merckx en bovenal de authentieke sopraan van Elly 
Aerden. Toegegeven, niet elk nummer heeft die-
zelfde magische uitwerking. Soms kleeft er net iets 
te weinig substantie aan de etherische kruiden. En 
soms tast er al eens iemand net te ver naast de toon 
om nog helend te zijn. Maar dat deze plaat doet 
dromen staat vast, en dat je dit het liefst live wil 
meemaken ook. (aph)

FOLK 
NEIL YOUNG 
Songs for Judy  Warner 
¨¨¨èè

Midden jaren 70 zat Neil Young op
een creatieve high, maar tegelijk zeilde hij door 
woelige wateren. De Canadees, net dertig, legde zijn 
donkerste gedachten in zijn sublieme ‘Ditch trilogy’. 
Zijn huwelijk met actrice Carrie Snodgress liep op 
de klippen, zelf liet hij zijn makker Stephen Stills 
midden in een gezamenlijke tournee stikken. Hij 
nam een album op dat tot vorig jaar op het schap 
bleef. En ondertussen zocht hij zijn roes in drank en 
drugs. In november 1976 zwaaide hij The Band uit 
met een klodder coke onder zijn neus. In dat licht 
moeten we deze nieuwe aflevering in zijn Archives-
reeks zien, een bundeling akoestische songs die hij 
solo opdiende voor hij met Crazy Horse elektrische 
gitaren aan flarden scheurde. De toon is vrank en 
vrolijk, de muziek rauw en onopgesmukt. We horen 
zelden gespeelde songs, embryonale versies, num-
mers die hij pas jaren later zou opnemen en met 
‘No one seems to know’ zelfs onuitgegeven spul. (tzh)

RAP 
XXXTENTACION 
Skins Bad Vibes Forever 
¨¨èèè

Ain’t no rest for the wicked: ook na
zijn dood blijft XXXTentacion de tongen beroeren. De
twintigjarige rapper uit Florida werd in juni neer-
geschoten door gewapende overvallers. Dat zorgde 
voor wanhoop – met ? had hij net een plaat uit die 
de grenzen van de hiphop verlegde – en opluchting – 
X was onder andere in opspraak gekomen voor mis-
handeling van een zwangere vrouw.

Op Skins blijkt zijn meest gewelddadige, nihilisti-
sche materiaal opgebruikt. Helaas mist het ook pit: 
‘Whoa’ en ‘Bad’ zijn weinig meer dan een half refrein. 
In ‘One minute’ pompt Kanye West een paar regels 
tekst van X op tot een song van drie minuten, voor-
zien van rockdrums door Blink-182’s Travis Barker. 
Maar dat Skins van de studiovloer geraapt is, blijft 
overduidelijk. Het maakt de plaat een tijdsdocument 
van een rapper die zijn generatiegenoten inspireerde, 
en zelf bleef zoeken naar zijn geluid. Maar eerlijk: op 
? en debuut 17 was die zoektocht succesvoller. (ndl)

JAZZ 
MICHAEL FORMANEK ELUSION QUARTET 
Time like this  Intakt 
¨¨¨èè

De Amerikaanse bassist Michael
Formanek speelt jazz die je nog het best als toegan-
kelijke avant-garde kan omschrijven. Met zijn big 
band Ensemble Kolossus maakte hij al grote indruk, 
en ook zijn kwartet met Tim Berne was een feest. 
Dit keer heeft Formanek saxofonist Tony Malaby 
aan zijn zijde, nog zo’n ster van de New Yorkse 
downtown-scene. Diens warme, korrelige geluid op 
tenor bepaalt de sfeer in de trage opener, een myste-
rieus stuk dat langzaam openvouwt. Malaby kiest 
voor sopraan op ‘This may get ugly’, een lang en 
knap geconstrueerde compositie. In ‘A fine mess’ 
speelt Kris Davis een voor haar zo typische solo: 
ingetogen maar rijk aan ideeën. Drummer Ches 
Smith kiest hier en daar voor de vibrafoon, zoals in 
‘The new normal’, het pakkende slotstuk. 

Complexloze swing moet je van deze band niet 
verwachten, wel bedachtzame, soms cerebrale 
moderne jazz vol onverwachte wendingen. (pdb)

KLASSIEK 
HÄNDEL: ODE FOR ST CECILIA’S DAY 
Dunedin o.l.v. John Butt Linn records 
¨¨¨¨è

De feestdag van Sint Cecilia, de
patroonheilige van alle muzikanten, ligt alweer 
enkele weken achter ons. Maar de muziek die voor 
haar werd geschreven, mag wat ons betreft elke dag 
opnieuw de ether in. Zoals deze opname van het 
Schotse Dunedin met Händels ode aan de heilige, 
orgel spelende heldin. Topdichter Dryden schreef de 
tekst. Heerlijke verzen zijn het, over muziek als 
spiegel van de kosmos. Händel voegde er zijn eigen 
ruimhartige harmonieën aan toe. Nu eens somptu-
eus en groots, dan weer spitant. Ian Bostridge jubelt 
met zijn volle tenor het hele universum bij elkaar. 
Sopraan Carolyn Sampson blinkt uit in de tedere, 
breekbare passages – zoals ‘the soft complaining 
flute’. De echte hoofdrol is echter weggelegd voor de 
weergaloze spelers van Dunedin: ze strijken met 
hun feestelijke enthousiasme zowat de sterren van 
de hemel, zo precies en begeesterend dat je er 
kippenvel van krijgt. (aph)

Kort, onevenwichtig en experimenteel: Earl zit niet altijd even goed in zijn vel. © rr
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